Pascal Gautrin

Pour que les dieux descendent...

L’étre humain est un animal étrange qui porte derriére lui tout un monde
ouvert, un monde qui lui appartient et qui le prolonge, un monde original, sans
frontieres, infini... De méme que le Bourgeois-gentilhomme parlait en prose sans
s’en douter, chacun connait son monde personnel sans méme y penser ; chacun le
visite quotidiennement sans jamais se poser de question a son sujet, ni de quelle
essence il est, ni par quel chemin s’y rendre. Toutefois il existe quelques familles de
personnes qui en ont une connaissance plus nette que les autres, plus lucide.
Grace a cette conscience qu’elles en ont, il leur devient possible d’y entrer a volonté,
d’y évoluer et agir en toute clairvoyance : ces gens-la sont les artistes, les créateurs
intuitifs, les adeptes de la méditation, les chamanes... Cet univers intangible propre
a chacun, nous l'appellerons par commodité le Monde du Réve.

Parmi les réveurs lucides dont je viens de parler, artistes et chamanes
présentent un statut particulier : en effet, au cours des voyages qu’ils effectueront
par la pensée, ils ne devront pas demeurer forcément dans limmobilité ; au
contraire ils auront besoin de se mettre en action et se déplacer physiquement,
souvent méme avec une grande dépense d’énergie.

« L’artiste est un contemplatif actif... »: le pianiste virtuose Aldo Ciccolini?
avait énoncé un jour, a l'occasion d’une master-classe, cette définition qui en
l'occurrence désignait le musicien interpréte, mais également s’entendait pour
toutes les formes d’expressions artistiques. A cette époque, nous étions encore des
€léves ; avec son air de rien, cet oxymore nous avait bouleversés, c’était une petite
clé qui nous était donnée, mais elle allait permettre une ouverture sur des
perspectives inattendues.

Je viens de dire « nous avait bouleversés »... ’'emploi du pronom pluriel nous
est abusif, cest elle que je devais écrire... Elle, Francette Cléret, qui a été
I'inventrice visionnaire et la traductrice d'une méthode de travail artistique et
chamanique particuliére. Bien qu’ayant toujours été a ses cotés (ma présence dans
le public de cette master-classe justifierait le nous) mon roéle a été de la suivre sur
son chemin difficile et de partager les avancées de sa recherche...

Avant de poursuivre, il me faut revenir a l'origine ; au temps ou, elle et moi,
nous étions de jeunes éléves dans notre premier cours d’art dramatique. Notre
professeur nous disait alors parfois : « Vous devez acquérir toutes les techniques du

1 Aldo Ciccolini : né a Naples le 15 aoiit 1925 et mort a Asniéres-sur-Seine le 1er février 2015, pianiste classique
italien, naturalisé francais en 1971. Il a été I'interpréte de I'ensemble des compositeurs ayant écrit pour le piano a
partir de Mozart jusqu’au xxe siecle ; il a été un redécouvreur d’auteurs frangais oubliés : Erik Satie, Déodat de
Séverac...



comédien afin d’étre solides et capables d’assurer au mieux, soir aprés soir, les
représentations des spectacles pour lesquels vous serez engagés... Par ailleurs... il
se produira peut-étre quelques fois — trés rarement — ou les dieux descendront... ce
seront des moments de grace inexplicable ou votre interprétation touchera a la
magie ; vous serez inspirés, sans que personne puisse expliquer vraiment ni le
pourquoi ni le comment... La « magie », je ne vous 'apprendrai donc pas puisqu’il
est impossible de savoir « de quoi c’est fait». S’il vous est donné, un soir de
représentation, de vivre un miracle de cette sorte, accueillez-le comme un cadeau et
remerciez les dieux... Mais, malheureusement, ¢a ne s’apprend pas... »

Francette Cléret n’a pas accepté d’entendre simplement ce constat
péremptoire et définitif. Ce qu’elle attendait du jeu scénique justement, c’était
précisément «linstant magique », ce moment d’intensité incomparable ou
I'interprétation artistique permet d’accéder a une autre réalité ; ou lintelligence
intuitive, la poésie, ’art, (employons tous les mots que 'on veut) se mettent a parler
directement et intimement a chaque personne présente avec une évidence
lumineuse ; ou tous les esprits se sentent touchés ensemble et chacun en
particulier... En bref, lorsque la scéne est traversée par le souffle de l'inspiration...
Francette refusait d’admettre que I’Art, au sens ou elle I'entendait, était condamné a
dépendre en grande partie des humeurs d’un « divin hasard ». Selon elle, la magie
de l'interprétation ne devait pas résulter d'un heureux concours de circonstances,
de la conjonction fortuite de dispositions ambiantes particulierement favorables et
de bonnes conditions physiques et morales... Elle voulait comprendre comment et
pourquoi « les dieux descendaient » — L’expression, en usage dans le jargon théatral
pour désigner ces « états de grace », était plutét bien trouvée ; elle traduisait ce que
chaque spectateur, chaque témoin devine sans le formuler forcément : qu’il y a la
un rapport avec une dimension qui dépasse le niveau ordinaire de la conscience ;
qu’il s’agit bien dun état de conscience modifié grace auquel s’établit une
connexion spirituelle certaine, offrant des possibilités de compréhension et de
perceptions élargies —. Francette Cléret s’est juré de résoudre ce qu’on lui présentait
comme un mysteére insoluble. Ce fut un travail de recherche, ou plutét un combat
obstiné, qui s’étala sur plusieurs années ; des luttes avec elle-méme et contre elle-
méme, jusqu’a ce qu’elle se révélat capable de répéter a volonté le processus qui
conduisait l'inspiration, la pensée intuitive, a s’incarner. Lorsque je me rappelle ce
long temps d’apprentissage, je pense a un « combat avec I’Ange », un affrontement
du corps et de l'invisible qui, a la différence de I'’épreuve de Jacob, n’a pas duré une
seule nuit mais des milliers de jours ; un cheminement strictement personnel et
solitaire... avec de loin en loin, quelques jalons proposés sous la forme dun
enseignement venu a point, au bon moment pour l'aider a franchir un cap ; le jalon
pouvait parfois se présenter dans une formule aussi simple que la phrase d’Aldo
Ciccolini — L’artiste est un contemplatif actif.2

Elle a réussi a mettre au point une pratique exigeante ; difficile parce que
réduite a ’essentiel, sa simplicité méme ne s’accommodant pas de 'approximation.
C’est un processus qui, a chaque fois, oblige a s’engager en repartant de rien, c’est-

2 Je tiens a dire ici notre gratitude envers celles et ceux qui nous ont apporté leur aide sur le chemin, certains durant
plusieurs années, d’autres quelques jours ou quelques heures : Aldo Ciccolini ; Genevieve Rex qui a tant aidé a
explorer les mysteres de la voix et du corps, sans toujours avoir elle-méme une conscience réelle de ce qu’elle
transmettait ; Liliane, Lilou, qui, a travers la nuit opaque de la cécité, transmutait les corps du bout de ses doigts
magiques ; Jean Darnel : il ignorait sans doute comment les dieux descendaient, mais par ailleurs son intransigeance
et son humour cruel nous faisaient avancer de gré ou de force ; Bernadette Lange, qui connaissait quelques formules-
clés pour ouvrir certaines portes ; Jacques Berthon, qui connaissait si bien I'art de réver lorsqu’il déchiffrait les
arcanes du ciel ; Soledad Ruiz ; Wolf Wies et I'équipe du Processus Hofmann... La liste n’est pas exhaustive. Que les
manes de celles et ceux que j'oublie me pardonnent ; si la mémoire me fait défaut au moment d’écrire leurs noms,
leurs paroles et leurs gestes généreux n’en restent pas moins intimement associés a la réalisation de nous-mémes et a
nos créations.



a-dire sans références, sans souvenirs, sans idées préconcues... Une expérience
toujours donc inédite, qui ne se laisse pas encadrer entre des dogmes ou des
définitions scolaires, lesquels feraient sans doute office de garde-fous rassurants,
mais ne permettraient de transmettre que des reproductions approximatives du
réel, des clichés autrement dit... Engagés ensemble dans cette espéce d’exploration
funambulesque ou je l’avais suivie, nous avons entrainé en profondeur nos corps
d’artistes-interprétes pour qu’ils deviennent des instruments libres et transparents,
les plus libres et transparents possible ; des corps-instruments que toute pensée,
toute inspiration, traverse sans frein, ou la pensée intuitive s’incarne pour prendre
la parole.

Pour définir cette pratique, nous parlions, en termes volontairement trés
banals, du placement de la pensée dans le corps.

L’artiste est un contemplatif actif... le chamane aussi.

Nous poursuivions notre progression d’artistes-interprétes sans soupconner,
bien évidemment, que les chamanes avaient besoin, eux aussi, d’installer leur
conscience dans le corps physique d’'une facon particuliére et que ce placement
était le méme que le notre. Les chemins spirituels suivant une logique que la raison
ne prévoit pas toujours, c’est naturellement et sans que nous ayons décidé a priori
cette démarche que nous avons été amenés a croiser la voie du chamanisme... Un
jour, nous avons rencontré, par hasard, un chamane ; puis, peu apres, d’autres
chamanes, et de plus en plus de chamanes...

Trés vite, nous avons compris a quel point art et chamanisme sont
étroitement liés. Chaque chamane utilisait au moins une discipline artistique dans
le cadre de ses pratiques, que ce fit la peinture, la sculpture, ou que ce fat encore
le chant, la danse, la musique, voire le théatre... Dans certains cas, nous avons pu
voir l'ceuvre d’art réalisée par un chamane avant de connaitre celui-ci dans
l'exercice de ses pratiques ésotériques ; la qualité de 'ocuvre, tableau ou sculpture,
nous renseignait d’emblée sur les pouvoirs et les savoirs spirituels de l'auteur.
D’autres prises de contact eurent lieu a 'occasion de cérémonies quun chamane
conduisait en utilisant le chant ou la musique instrumentale : le plus ou moins de
talent artistique du maitre de cérémonie répondait bien, la encore, a son plus ou
moins haut niveau de connaissance chamanique.

Le passage de l’autre cété du miroir.

Le chamane voyage dans le Monde du Réve. Ceci n’est pas une métaphore...
C’est bien dans cet univers du songe qu’il rencontre ses guides et ses ancétres ;
c’est 1a qu’il peut se mouvoir et se transformer en toute liberté ; 1a qu’il pourra agir
sans contrainte ni entrave afin de corriger les désharmonies, les



dysfonctionnements, les désordres survenus quelque part dans la nature ou chez
un patient ; c’est 1a que lui seront transmis les gestes et les chants pour conduire
une cérémonie...

Lorsque le chamane ou l'artiste entre en action, sa pensée va s’abandonner
sur le méme chemin que ’endormissement : elle glisse vers l’arriére du crane, puis
coule vers la moelle épiniére ; elle descend ensuite dans le dos par le conduit méme
des vertébres. Rien d’extraordinaire jusque la, puisque c’est la voie naturelle qui
conduit au sommeil. Celui qui meédite, celui qui entre en contemplation améne
également sa conscience a la méme place a l’'arriére de lui-méme. Chamane, artiste,
méditant ne s’arréteront pas a ce stade ou le dormeur, ayant atteint son but, plonge
dans le sommeil. Leur pensée, demeurant en état éveillé, doit encore traverser une
couche nébuleuse que 1'on pourrait comparer aux limbes décrits par certains récits
mythologiques ; elle doit percer cette zone d’engourdissement, la traverser pour
passer... de lautre cé6té du miroir... Ici chamane et méditant se sépareront, ce
dernier poursuivant sa progression dans I'immobilités3.

Enfin libre dans son royaume de réveur souverain, le chamane ou l’artiste
non seulement percoit, capte, écoute les communications des esprits, mais encore il
officie, il s’engage avec toute la puissance de ses muscles, de ses os, de ses organes.
Au plus intense d’'une cérémonie ou d’une représentation, dans un déchainement
qui se traduit parfois par des danses effrénées, des chants envoutants, des cris
stridents, dans un déploiement d’énergies paroxystique, le cerveau du chamane et
de l'artiste fonctionne sur les mémes fréquences que le cerveau de celui qui dort,
dans un état de calme absolu.

L’état de contemplation est si naturel qu’il n’est personne qui n’y ait été
plongé un jour par surprise ; c’est alors ce méme processus décrit qui a été mis en
ceuvre inconsciemment. L’élément déclencheur a pu étre la vision dun paysage,
d’un spectacle, tout événement qui entre en résonance profonde avec soi... Pour ma
part, je peux me rappeler des centaines de situations ou, sans que je le prévoie, ma
pensée a glissé automatiquement dans cette zone de mon dos, entre mes omoplates.

Une expérience marquante entre autres: c’était au musée Van Gogh a
Amsterdam ; j’étais arrété devant un des arbres en fleurs que Vincent Van Gogh a
peint dans la campagne aux environs d’Arles. La puissance de sa vision s’est
imposée a moi, de méme qu’a tous ceux qui se trouvent en état de disponibilité, qui
sont vulnérables pour mieux dire, a l'instant ou ils regardent le tableau. Je savais
que mon esprit avait rejoint dans mon corps l’endroit ou le peintre était lui-méme
placé dans son corps lorsqu’il brossait sa toile ; je voyais le tableau avec ses yeux et
de la méme facon qu’il avait absorbé du regard l’arbre éblouissant dressé devant
lui. Le placement de la pensée dans le corps se transmet par mimétisme entre les
personnes, le plus péremptoire entrainant celui de ses interlocuteurs qui est moins
affirmé ; il agit encore ainsi a travers le temps et l'espace par le truchement d’une
ceuvre...

3 [l n’est pas question d’établir une hiérarchie en considérant une pratique supérieure a une autre. L’artiste et le
chamane, parvenus a I'étape contemplative, poursuivent leur progression dans I'action physique ; le méditant
continue dans I'immobilité la sienne qui peut 'amener a des niveaux de conscience extrémement élevés... il n’y a pas
d’échelle de valeur a établir, les buts visés ne sont pas les mémes, voila tout...



Comment décrire cet état de contemplation, quasi extatique ?... Sensation
que le front s’est ouvert et s’écarte comme si 'os entre les sourcils était troué ; le
cerveau semble basculer en arriére, vers la base du crane, au-dela méme du crane,
dépassant le corps physique, et coule le long d’une colonne qui est comme une
réplique hologramme, détachée derriére soi, de la colonne vertébrale ordinaire ; la
pensée s’installe a ’'arriére du dos, dans cette zone de paix ou la raison cartésienne
n’existe plus... Impression de liberté totale, sentiment d’émerveillement sans
pathos, sans jugement ni fausse pudeur. La respiration se modifie. Des larmes
coulent parfois, non pas provoquée par un état émotionnel ou sentimental, mais a
cause simplement de cette vulnérabilité acceptée, de 'abandon et du renoncement
spontané que l'intellect vient de faire a tout commentaire, a toute défense.

Les expériences de contemplations heureuses, ou le mental se tait
spontanément, sont multiples : spectacles, paysages, moments privilégiés de
plénitude... Je me souviens notamment encore d’émerveillements devant des
ceuvres d’Egon Schiele, Cézanne, Miinch, Monet... Je me souviens de basculements
spontanés dans le Monde du Réve en lisant Rimbaud, Proust, Nerval... en
entendant Schubert, Janacek, Mahler, Ravel, Vivier... Johan Sebastian Bach,
Beethoven bien str et tant d’autres encore ; tous ceux qui, a un moment ou un
autre, réalisant une ceuvre, ont réussi a trouer l’enveloppe opaque qui sépare la
conscience ordinaire de la conscience universelle...

Il faut dynamiter le Penseur de Rodin

Rodin avait recu commande de I’Etat pour un portail destiné & un musée des
Arts décoratifs a Paris. Le projet ne verra jamais le jour, toutefois l'artiste y travailla
longtemps, réalisant les maquettes d'une ceuvre inspirée par [’Enfer de la Divine
Comédie. C’était une porte monumentale a deux battants sur lesquels
apparaissaient en relief plusieurs damnés rencontrés dans les chants du poéme de
Dante. Au-dessus de cette Porte de lenfer, en surplomb devant le tympan qui la
surmontait, Rodin installa un homme assis, nu, plongé dans d’intenses réflexions :
lauteur, Dante Alighieri en personne, saisi dans leffort de conception et
d’accouchement de son chef-d’cecuvre.

Un moulage en bronze du méme personnage, de plus grande dimension, fut
réalisé, mais solitaire alors et détaché de sa porte infernale ; dés lors ’homme ne
figurait plus exclusivement le poeéte florentin du XiIve siécle, mais devenait une
représentation universelle du Poéte, du Penseur!... La sculpture, présentée en avril
1904 dans le cadre du Salon de la Société nationale des Beaux-Arts de Paris, eut
une réception mitigée ; les inconditionnels de Rodin applaudirent, tandis qu’une
autre part a peu prés égale du public et de la presse s’esclaffait et ne cachait pas sa
déception. « Un Caliban, stupidement obstiné, qui rumine de sombres pensées de
vengeance... » put-on lire, entre autres critiques, dans un journal.

Peut-étre les détracteurs bénéficiaient-ils encore d’un reste de luciditeé ?...

Cet individu replié sur lui-méme, le corps verrouillé pour mieux s’abstraire
du monde extérieur, s’enfermant dans un mode autarcique pour concocter des
projets manifestement peu aimables, cette figure maussade et constipée dont les
traits se crispent sous leffort pénible que lui réclame la connexion de quatre
neurones dans ses cortex, ce Caliban, comme €écrivait un journaliste, c’était donc 1a,
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a en croire Auguste Rodin, Iimage du Poete, du Philosophe, du Penseur surpris
dans la noblesse de l’activité créatrice !... Il y avait de quoi rire en effet... Et I'on ne
voudrait que sourire encore avant de balayer simplement la chose, si 'approbation
a peu pres sans réserve de la postérité n’en avait fait une raison de pleurer...
L’image s’est imposée. Au sein de la société occidentale, elle est devenue
lincontestable symbole de la pensée humaine. Internationalement... Evoquez le
penseur devant nos contemporains, d’emblée la représentation de Rodin s’imprime
dans limagination. C’est pathétique... pathétique parce que, si 'homme occidental
se reconnait sans hésiter sous cette figure, c’est qu’elle coincide avec les
conceptions égocentriques de notre civilisation en crise, de notre société malade
d’elle-méme. Car que concgoit-il en réalité ce penseur renfrogné ? Quel genre de
réves peut-il bien €laborer, ce forcené qui triture impitoyablement ses méninges ?...
Quoi donc, sinon des plans pour écraser ses congénéres dans la compétition
effrénée des carriéres, des calculs qui lui permettront de réaliser des profits juteux
et faire fortune sans freins, des stratégies a l'usage d’industries tentaculaires qui
ruineront la nature en répandant la misére a tous vents... Bref, il accouche de sa
pierre pour l’édification d’'une société inhumaine et mercantile, celle-la méme ou
nous sommes plongés aujourd’hui. Celle de ’'homme déconnecté de 'Univers...

Dans sa contemplation active, le chamane n’aspire qu’a la communication
avec tous les mondes, tangibles et intangibles, ambition qui ne peut se réaliser que
grace a une volonté et un effort d’ouverture phénoménaux... ouverture de l’esprit,
ouverture physique du corps ; il n’a pas la prétention insensée d’étre le créateur de
sa pensée, il accepte de n’étre, en toute humilité, quun intermédiaire, que le
traducteur d’une vision créatrice universelle, qu’il capte et qu’il incarne...

L’homme occidental, imbu de son -cartésianisme, ne se fie qua ses
expériences et sa mémoire ; il réfléchit, en se comprimant la machoire avec son
poing, analysant le passé pour concevoir 'avenir... Le chamane ne peut agir que
dans le présent, dans l'ici et maintenant, puisque, ceuvrant avant tout par le moyen
de lintuition, il se tient a I’écoute des manifestations de la nature, il est en dialogue
sur le plan vibratoire avec les étres spirituels et animés qu’il rencontre... et, dans
un second temps seulement, il traduit et formule dans la matiére les informations
recues.

De ce mode de fonctionnement découle lincompréhension entre les
chamanes et une majorité de scientifiques : pour ces derniers, tout savoir acquis
par un homme-médecine traditionnel n’a pu I’étre que de manieére empirique ; selon
eux, ce ne serait que l'aboutissement de milliers d’essais hasardeux, de tests
réalisés sur plusieurs décennies et comptabilisant un nombre incommensurable
d’erreurs et d’errements... Lorsqu'un chamane affirme qu’en vérité il a recu ses
informations grace a une communication directe avec les éléments de la nature —
qu’ils soient d’espéce animale, végétale ou minérale — ’'homme dit rationnel refuse
d’entendre autre chose que des fabulations et des bavardages folkloriques de
primitif... Et pourtant...

En effet, la notion de contemplatif actif n’est paradoxale que dans le contexte
de la pensée occidentale. C’est parce que le mode de concentration autarcique a été
fixé a un moment donné et qu’il a dés lors été admis comme seul fonctionnement
raisonnable que tout autre facon d’appréhender la conscience parait aujourd’hui
une fantaisie ou une élucubration. Il n’en était pas ainsi dans les temps trés
anciens, jusquau Moyen-Age assurément et peut-étre encore apres. Cette
conception occidentale est relativement moderne.

Alors oui, il est grand temps de dynamiter le Penseur de Rodin... au moins
détruire son image despotique gravée dans notre mental.
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Il ne fait aucun doute que si I'on demandait a des aborigénes d’Australie ou
de IInde, a des initiés du Tibet, a des sages africains, pygmées et autres, a des
hommes de connaissance amérindiens... de peindre leur Penseur, le portrait qu’ils
en feraient serait a l'opposé du notre : ce serait un personnage en ouverture
maximale, le corps dégagé et déployé face a l’espace ; il serait visiblement a 1’écoute
des mondes sensibles, abandonné dans la contemplation de 1'univers avec tous ses
mysteres. Tout son étre, traversé par l'inspiration, serait radieux et apaisé parce
que voyageant spirituellement dans le Monde du Réve.

La critique négative émise ici contre la société occidentale peut justifier son
insistance par le fait que son mode de pensée a fini par envahir, brutalement ou de
facon insidieuse, les cultures différentes qui ont dG perdre alors, en totalité ou en
partie, leur caractére profondément original.

En occident méme, certains contestataires du systéme voudraient le
combattre de lintérieur et l'amender ; souvent ils accusent [intellect, qui est
désigné en fauteur de tous les maux, et ils pronent son anéantissement, un
décervelage en quelque sorte ; dans leur bouche, le terme intellectuel prend une
couleur péjorative trés prononcée. Le mal de notre civilisation ne tient pas tant a
l'existence de lintellect qu’a son utilisation désordonnée et au moment ou il
intervient dans le processus de la pensée. L’intellect est un interpréte
indispensable ; son role est de traduire dans le corps et la conscience les
informations captées par l'intuition et le ressenti. Hélas, trop souvent, fort et enivré
de son érudition livresque et des expériences emmagasinées dans la mémoire, il se
comporte en maitre et occupe toute la place. — Comment jugerait-on un interpréte
de langues étrangeres, recruté pour traduire une conversation entre deux
ressortissants de pays différents, si, serviteur trop zélé, il ne pouvait se cantonner
dans son simple role d’intermédiaire et se mettait a développer a sa maniére et
selon ses propres références les propos des interlocuteurs, allant jusqu’a leur
couper la parole pour finir par accaparer le discours ?... — La solution n’est pas
d’écrabouiller notre intellect pour qu’il se taise a jamais, mais il nous faut le
convaincre que son roéle vient en seconde position, qu’il est le traducteur des
messages échangés entre intuition et le corps et non pas un orateur autoritaire qui
peut disserter a leur place.

S’incarner pour se quitter...

Le placement de la pensée a lintérieur de soi implique forcément
l’acceptation de l'incarnation. Ce n’est pas le moindre paradoxe que, pour explorer
la spiritualité, intangible par nature, il faille investir le physique bien concret ; plus
le voyage dans le réve sera lointain et aventureux, plus lincarnation et
I’'enracinement devront étre solides et profonds.
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Le corps est le véhicule merveilleux qui est donné a l’esprit pour qu’il ait
loisir de se découvrir et se connaitre grace aux expérimentations qu’il va réaliser,
dans la matiére mais également dans l'invisible.

Les religions monothéistes ont opposé l'esprit et la matiere comme deux
ennemis inconciliables. La fameuse dualité de I'ange et de la béte... A les en croire,
la quéte spirituelle réclamerait une lutte austére et implacable visant a terrasser la
matiére, a mater la chair méprisable et honteuse ; elles ont jeté I’'anathéme sur le
corps dont la nature diabolique est dénoncée par ses désirs, ses appétits, ses
besoins terre-a-terre... Vision torturée, schizophrénique... Cette conception n’a pu
s’imposer qu’en donnant une position transcendante a un dieu créateur détaché de
sa création et supérieur a elle.

Le chamanisme ancestral n’est pas une religion ; c’est une philosophie ou
I’énergie créatrice originelle est immanente a la création ; 'esprit sacré vibre en tout
et partout, il souffle sans discrimination a travers les éléments et les différents
régnes minéral, végétal, animal et humain. Tout est relié et d’égale importance.
L’anthropocentrisme, qui sacre I’€tre humain en maitre de la nature par délégation
divine, est inconcevable dans un tel mode de pensée ou I’homme est considéré
comme un élément ni plus ni moins essentiel que n’importe quel autre composant
de l'univers.

Comprendre et accepter la matiére, aimer la matiere, la respecter, s’engager
profondément a l'intérieur du corps physique, telle est la loi inéluctable a laquelle il
faut obéir si 'on cherche la spiritualité. Refuser les exigences du corps physique et
par ailleurs tenter de s’évader dans une quéte ésotérique — car c’est bien d’une fuite
dont il s’agit en ce cas — ... 'exercice aberrant ne se commet pas impunément ; les
exemples foisonnent d’aspirants mystiques qui ont versé dans un délire
psychotique parce qu’ils reniaient la béte en cherchant a rejoindre les anges...

Dans le contexte philosophique, l'expérience dans la matiére n’est pas
forcément agréable, douillette... au contraire, elle peut exiger des traversées
d’ascése pénibles, des épreuves de dépassement de soi difficiles, douloureuses,
athlétiques... Mais ce qui est requis lors d’une initiation artistique, chamanique ou,
pour parler plus généralement, spirituelle, se pratiquera toujours dans le respect et
amour du corps physique, avec un émerveillement intarissable devant cet
instrument inoui qui nous est donné dans le temps d’une vie terrestre. C’est grace a
ce respect amoureux de la matiére que s’acquerront des forces supplémentaires,
que les énergies vitales du corps et de ’esprit se canaliseront et circuleront...

4 « Car ceci nous le savons, la terre n'appartient pas aux hommes, I'homme appartient a la terre. Ceci, nous le savons.
Toutes les choses sont liées entre elles, comme le sang qui lie tous les membres d'une famille. Tout est lié. Les maux
qui touchent la terre touchent aussi les fils de la terre. Ce n'est pas 'homme qui a créé le tissu de la vie, il n'en est
qu'une fibre. Tout ce que vous ferez au tissu, vous le ferez a vous-mémes » (Discours du chef Duwamish Seattle,1854 -
revisité par Teddy Perry, 1970)



L’abondance du vide...

Je me souviens de mon apprentissage de contemplatif actif. J’étais bien loin
de penser au chamanisme a cette époque-la, j’aspirais seulement a devenir un bon
comédien. Dans mon cas, la formation se révélait ardue et douloureuse et, avant
d’accomplir avec aisance le passage de lautre coté du miroir, mes progres furent
chaotiques et semés d’embuches, avec parfois des éclairs fulgurants qui étonnaient
les spectateurs et les faisaient s’exclamer sur mes dons et mes trouvailles, suivis de
trous noirs qui amenaient certains a se gratter la téte en remettant en cause mes
facultés... Pour ceux qui connaissent encore le vieux jeu de société qu'on appelle le
Jeu de l’Oie : j'avancais et reculais sur le chemin selon ’'humeur des circonstances
comme un joueur dont la marche vers la victoire s’effectue au gré des cases
favorables ou néfastes sur lesquelles il passe... Un jour, je me suis trouvé piégé a la
case prison, dans laquelle je suis resté enfermé durant trois années interminables,
tandis qu’il me fallait assister a la progression de mes partenaires qui, me laissant
sur le carreau, caracolaient loin devant, de plus en plus a l'aise et contents... Je ne
réussissais plus rien ; je ne comprenais plus rien a rien ; jétais devenu béte et
geignard. Je n’enregistrais qu’échecs, avanies et humiliations. J’avais le sentiment
de traverser un désert de glace sans horizon, dans un état de misére morale
épouvantable, écumant de rage et d’angoisse parce que tous mes efforts pour en
sortir ne se traduisaient qu’en débacles...

Comment expliquer cette incapacité a quitter la gedle saturnienne ou j’étais
tombé ? Pourquoi ?... Qu’est-ce qui m’entrainait ainsi irrésistiblement dans mes
tréfonds obscurs jusqu’a m’ensevelir dans une espéce de vase gluante ou je
mourais de paralysie et d’idiotie ?... Manque de conviction et de motivation réelles ?
Est-ce que jétais affligé d'une paresse mentale hors du commun, d’un défaut de
courage qui me faisait renacler devant les efforts a soulever ?... Avais-je la lacheté
de m’enfoncer dans un brouillard de stupidité pour éviter d’affronter mes démons
intérieurs ?... Nous sommes complexes et un effet peut étre induit par plusieurs
causes : divers états et sentiments contradictoires, coexistant ou alternant, peuvent
nous animer ou nous inhiber ad libitum — en période de crise existentielle plus que
jamais...

Seulement dans mon cas... par-dessus tout ce qu’on pouvait prétendre et qui
était peut-€tre vrai, il y avait une chose qu’on ne pouvait me dénier : jétais
furieusement zélé ! Je me battais comme un diable avec de grandes dépenses
d’énergies, de sentiments et d’émotions... Coincé dans mon cul-de-basse-fosse
moral, au comble du désespoir et de la honte, je tenais le coup vaille que vaille
grace a une opiniatreté qui finissait par toucher les confins de 'absurde. Groggy
mais toujours dans le combat!... Oui, incontestablement, jétais doté dune
inébranlable BONNE VOLONTE !...

La volonté est un atout flatteur, dont on félicite généralement celui qui en fait
preuve. En réalité c’est une arme dangereuse qui se retourne souvent contre
I'utilisateur.

Bien sur, grace a elle je ne capitulais pas quand d’autres, paralysés de la
méme maniére, auraient depuis longtemps jeté 1’éponge. En méme temps, cette
méme volonté m’interdisait ’accés au passage décisif. Mon entétement et mon zéle
me condamnaient a rester sur place. Je me brisais le crane a cogner contre une
porte verrouillée, tout en refusant de comprendre et admettre que le seul verrou
consistait en ma folle détermination a me battre cotte que cotte sans faiblir... — Les
bonnes intentions... les pavés de lenfer!... Piéges pervers de la volonté mal



comprise... — Mes bonnes dispositions, ma détermination, ne faisaient que me raidir
et rendre impossible 'abandon grace auquel on parvient a la vulnérabilité.

Durant toute mon enfance, on m’avait inculqué les préceptes des gens biens,
les principes qui feraient de moi un homme digne d’obtenir une place dans notre
société : on m’avait convaincu qu’il fallait toujours étre fort et rempli !... Tu ne seras
jamais trop fort, jamais assez rempli !... Rempli par quoi ? Plein de quoi ?... — Mais...
de sentiments, d’opinions, d’émotions, de vérités apprises, et caetera, et ceetera...

Je m’accrochais aux regles qu’on m’avait inculqué et, donc, gonflé a bloc de
forces, d’émotions, d’idées préconcues, je revenais sans cesse devant cette porte du
Monde du Réve, m’obstinant a taper sur elle comme un sourd. En toute logique, elle
refusait catégoriquement de s’ouvrir puisqu’elle ne peut céder le passage qu’a ceux
qui acceptent de se présenter vides... sans idées préconcues et sans attentes.

Qu’est-ce qui terrifie tant dans le fait de s’abandonner sinon la peur du
vide ?... Peur de lacher ce que je sais, peur de me dépouiller de tout ce que jai
acquis avec beaucoup de peine... peur de renoncer aux idées que je me fais de moi-
méme, a ce que je crois et a ce que je pense faire partie de moi... ce Moi-méme dont
je suis pourtant si mal satisfait, bardé de complexes, couturé de blessures jamais
refermées, délabré par les névroses et le mal-étre... mais auquel je m’agrippe envers
et contre tout parce que la perception que j’ai de sa consistance est quand méme
rassurante. Oui, peur atroce de perdre ma personnalité, mon caractére, mes
conceptions du monde et mes croyances, tous ces ingrédients dont je me suis
convaincu qu’ils entrent dans la composition de Moi-Méme. Si tout cela s’en va, que
restera-t-il ?... Est-ce que je ne vais pas me perdre définitivement dans le temps,
dans l'espace, dans une forme d’existence étrangeére... peut-étre devenir fou ?...
Mon Moi, mon précieux Moi, si je le quitte, est-ce qu’a mon retour je le retrouverai
m’attendant devant la porte, et serai-je capable alors de le réintégrer, de l'enfiler a
nouveau comme un vieux vétement familier et me rhabiller avec ?...

Le jour ou, touchant le dernier fond du désespoir, épuisé, a bout de force, j’ai
baissé les bras — moralement et physiquement — en versant des pleurs comme un
mome, me résolvant a l'idée que cette fois c’était bien fini, que je devais renoncer
irrémédiablement a devenir comédien puisque décidément je n'y comprendrais
jamais rien... a cet instant précis la porte s’est ouverte d'un coup et jai basculé
dans le vide.

En face de moi, j’ai entendu Francette Cléret crier ; — Oui !... Enfin !... cette
fois, tuyes !..

J’ai encore eu le temps de penser : « Elle se fout de moi... J’y suis ?... Ou ?...
Je viens justement de laisser tomber... de décider que jen ai marre et que je
démissionne... »

Je n’avais émis aucune parole audible, mais elle lisait facilement les pensées,
elle m’a répondu : — C’est justement ce qui t'est demandé depuis le début : Lacher
tout !... RENONCER A FAIRE pour LAISSER FAIRE l...

Oui, le voile était enfin déchiré et le véritable enseignement pouvait
reprendre ; je n’étais pas encore sorti du tunnel, toutefois le bout s’annoncait par
un trou de lumiere dans le lointain. Il a fallu encore trimer durant des mois et des
mois, inlassablement répétant le processus pour convaincre, pour apprivoiser,
habituer a ce nouveau mode de fonctionnement jusqu’a la moindre parcelle du
corps, sans en négliger aucune... chaque nerf, chaque muscle, chaque organe,
chaque neurone, chaque cellule... Il n’était pas évident de faire admettre a toutes
ces choses-la, qui avaient si longtemps travaillé a se charger telle une péniche de
fret, que la seule chose exigée maintenant était se délester, tout passer par-dessus
bord pour s’alléger. Il ne s’agissait plus d’acquérir de nouvelles connaissances ou
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techniques ; au contraire ce qui m’était demandé était soustraire, enlever... 6ter les
filtres, enrayer les automatismes, balayer les principes et les bonnes maniéres...
parvenir a la nudité intégrale pour me tenir face au monde sans fard, sans attitude,
sans code. C’est bien cela qu’implique la pensée coulant a l'arriere de soi et
s’incarnant dans le réve...5

Ne plus faire... Laisser faire...

J’étais malhabile comme un enfant qui apprend a marcher, je faisais des
erreurs risibles. Souvent lorsque ma pensée descendait, parvenue aux abords
marécageux des limbes qu’il lui fallait traverser, je m’engluais dans une sorte de
brume et je sombrais dans le sommeil. Pour les éventuels témoins qui assistaient a
nos séances de travail, le phénoméne ne manquait pas d’étre étonnant... parce que
je pouvais m’endormir dans n’importe quelle position, que je sois assis ou debout
sur mes jambes sans aucun appui contre un soutien extérieur... Il a fallu que je
trace le sillon avec constance, patiemment, pour petit a petit parvenir sans déraper
a crever ce plancher et passer de l'autre coté. A force d’exercices répétitifs du
mécanisme, la dextérité est venue... Difficile de concevoir encore cette lutte si
longue et si pénible maintenant que le voyage s’accomplit par simple réflexe, en un
dixieme de seconde, sitdét que l'ordre du basculement et de la chute de la pensée est
donné...

Laisser faire...

L’artiste-chamane — le chamane-artiste — frappe son tambour... L’'instrument
gronde et roule sourdement : on croirait entendre la voix de la terre, d’ordinaire
inaudible a l'oreille, traduite ici par les vibrations de la peau tendue... puis le
tambour semble rugir tel un feu qu'une saute de vent soudain attise, ou une vague
de la mer s’abattant sur des rochers ; ensuite il est emporté dans une scansion
implacable qui sonne comme la battue d’'un cceur...

L’'instrumentiste n’y est pour rien.

Sa voix monte par-dessus linstrument, en sons gutturaux ou filés, tantot
dans le registre des graves, tantot gagnant les aigus du contre-ténor ; ce n’est pas
lui qui chante : il est traversé. La frappe du tambour et les inventions du chant lui
sont parfaitement inconnus, toutefois ils ne lui appartiennent pas moins pour
autant ; a la fois étrangers et familiers...

I1 ne se soucie pas de savoir d'ou ¢a vient — de lintérieur de lui?... de
l'extérieur ?... et si cela vient d’ailleurs, de quel secteur ? de quelle dimension
précisément ?... Il se doute que cela est en rapport avec l'énergie créatrice qui
traverse tout. A vrai dire, la question n’a plus beaucoup d’intérét ; une seule chose
importe dans le présent, laisser cela agir... laisser « ca » se déployer.

I1 constate un singulier dédoublement, une distanciation entre sa conscience
aussi étale et paisible qu'une eau dormante et les mouvements de son corps, surs,
rapides et aiguiseés...

5 On pourrait comprendre en me lisant que je fais 'apologie de I'ignorance et de I'inculture... N’étant plus a un
paradoxe pres, je réponds : non, certainement pas !... Selon moi, on n’est jamais trop instruit, on n’est jamais trop
savant, on n’est jamais trop virtuose - un chamane authentique est un virtuose -. L’enjeu est que science et culture
soient opportunes, transcendées, digérées et assimilées au point de ne plus étre repérables ; si bien logées au plus
profond de soi qu’elles ne signalent plus leur présence par le biais de I'intellect.
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Le dédoublement s’accentue, se faisant encore plus net... Il peut danser. Il ne
controle rien, sa responsabilité ne consistant qu’en un écartement de lui-méme afin
d’accueillir ce souffle d’inspiration qui l'envahit. La mobilisation de son corps est
entiére ; en méme temps, il est capable de se voir globalement, de la plante des
pieds au sommet du crane, au-dela méme, se survolant dans la position d’un pilote
aux manettes, ou bien d'un marionnettiste inspiré qui actionne les ficelles d’'une
marionnette vivante.

I1 vit ces phénomeénes sans en étre troublé ; au contraire : loin de le dérouter,
ces perceptions antinomiques sont des repéres ou des balises sur les étapes du
voyage. Et puisque tout semble paradoxal dans ce monde-la, disons qu’il se percoit
décollé de lui-méme et pourtant une seule entité homogéne et cohérente ; et cette
entité se trouve en osmose avec son environnement, parfaitement immergée et
fondue en lui... Malgré toutes ces sensations qui devraient lui paraitre
inconciliables, il demeure imperturbable, accueillant tout avec une parfaite
évidence...

En vertu du théoréme bien connu : ce qui est en bas est comme ce qui est en
haut, ce qui est a lintérieur est comme ce qui est a Uextérieur, ainsi son corps est-il
un reflet du cosmos, peuplé de galaxies parmi lesquelles il lui est loisible de
naviguer a une vitesse bien supérieure a celle de la lumiére... Rien ne lui échappe
de ce qui se passe au-dedans et autour de lui; tout est distinct, jusqu’au plus
infime détail; vigilance et vivacité d’esprit lui permettent de répondre
instantanément a chaque suggestion ou impulsion qui se manifeste avec la
fulgurance d’'un flash lumineux... Chaque partie de son corps réagit sans entraves,
instantanément. Sitot révé, sitot exécuté...

Il danse, il chante, il joue...

Il est a sa place, tout simplement. Sans jugement. Sans rien a prouver, ni
aux autres ni a lui-méme. Sans rien a imposer ; sans rien a cacher. Il est présent,
voila tout... Il exécute ce qu’il y a a faire, avec lucidité. Il n’en ressent pas d’orgueil,
pas de sentiment de supériorité, pas de fausse modestie non plus, ou de tentation
incongrue de pudeur. Il est ce qu’il est, ni plus ni moins... Il ne se prend pas au
sérieux.

[1 a bien conscience que tout ce qu’il accomplit est important au supréme
degré — vital méme ! — mais pas sérieux !... L’esprit de sérieux est mortiféere et
transforme les vivants en robots sans coeur et sans ame... C’est l’esprit de sérieux
qui hante les ministéres, les officines de la finance, les champs de manceuvres
militaires, les cabinets des juristes... tous les temples du pouvoir et du
consumeérisme, lesquels sont plus glacés que morgues et cimetiéres. Le chamane,
comme l’artiste, n’a d’intérét que pour la vie, aussi jamais il ne se départ d'une de
ses armes majeures : ’humour. L’humour sur lui-méme et partout. L’humour
bienveillant, dépourvu d’ironie.

Je m’arréte ici.

Je viens de tenter un exercice périlleux, pour ne pas dire impossible :
traduire en mots l'indicible, rapporter sous forme de phrases ce qui n’est que de
l'expérience éphémeére, du ressenti personnel, de la vie originale... Aussi scrupuleux
que l'on ait le souci d’étre, les mots sont trop incertains, trop approximatifs. Dans
mes ateliers d’initiation — ou les participants sont guidés dans le processus
d’incarnation de leur pensée et invités a entrainer leur corps afin d’évoluer en état
de réve et créer les conditions intérieures a ’accueil de l'inspiration — la parole n’est
qu’un moyen d’approche, c’est comme un vague cercle composé a 'aide de mots et
de phrases dont le seul but en réalité est faire apparaitre l'intérieur méme du cercle,
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lequel reste non-dit, inexprimé et qui, seul, compte - je pourrais tenter la
comparaison avec certaines estampes japonaises dont la partie graphique ne
constitue pas le sujet principal, mais n’existe en réalité que pour révéler les espaces
blancs, les vides, lesquels seulement ont intéressé l'artiste —. J’ai essayé de procéder
de méme dans les pages qui précedent, ou je me suis servi en partie de ma propre
histoire, j’ai rapporté quelques séquences-clés de mon expérience, j'ai utilisé le
contrexemple du Penseur de Rodin, j’ai abordé sommairement la philosophie du
chamanisme, j’ai décrit le processus du cheminement de la pensée, et ainsi de
suite... toutes ces démonstrations, toutes ces informations n’avaient pas d’autre
intérét que faire deviner, autant que faire se peut, une technique précise de
méditation active sans recourir a un enseignement sec et didactique. J’ai tenté
aussi de faire apparaitre ’essentiel : que le but essentiel de cet entrainement long et
difficile est d’accompagner chacun dans la conquéte de sa liberté, de son
autonomieb. La véritable ambition est de parvenir a se connaitre soi-méme tel que
l'on est a sa source, quand on réussit a se délivrer des sur-moi qui nous guindent et
nous travestissent... Durant tout le travail en atelier, il est important de participer
avec confiance et disponibilité, mais sans jamais abandonner la vigilance : les
explications, les images, les démonstrations qui sont données ne sont que des
guides ponctuels ; sans cesse, il faut rester a I’€coute attentionnée de soi-méme.

Ne perdons jamais de vue que tout récit d’expériences vécues par 1'un ou par
l'autre, transmis sous forme de livres ou d’enseignements, n’est que le miroir plus
ou moins déformant d’instants vécus par un étre qui nous restera a jamais
étranger... Celui qui parle ne peut offrir que sa propre expérience... et, en réalité, a
part peut-étre apporter un divertissement passager... son expérience propre ne
présente pas un grand intérét... La seule expérience valable, c’est la notre, celle que
l'on réalise grace a nos sensations, nos visions, nos pensées... Notre voyage dans
notre Monde du Réve n’appartient qu’a nous puisque chaque aventure dans cet
univers particulier est unique et incomparable... Chaque rencontre personnelle avec
I’Esprit sacré est la seule authentique.

6 En effet une aventure spirituelle ne peut avoir d’autre visée que la conquéte de la liberté et de 'autonomie, rien d’autre que
la réalisation de soi. Quelle aberration, quel forfait contre la nature lorsque des étres sans conscience se permettent d’utiliser
la spiritualité a des fins de manipulation et de domination des autres !... Toute notion de sectarisme ou d’embrigadement est
incompatible avec I'essence méme du chamanisme ; un chef de secte se désigne donc automatiquement lui-méme comme
charlatan et usurpateur. En chamanisme, aussi bien qu’en art, il ne peut y avoir de maitre. Le seul gourou, c’est soi-méme.
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