Pascal Gautrin — Mangeur d’Ombres

Mangeur d’Ombres

A quelques milliers de milles des cotes du Japon, isolée au cceur de l'océan
Pacifique, une ile créve la surface des eaux. Une ile redoutée de tous les marins.
Peu d’hommes ont osé s’aventurer sur cette terre et parmi ceux-ci, un seul, un jour,
a pu regagner son navire ancré au large. Il est remonté a bord, exténué, hagard et
tenant des propos si incohérents que ses camarades d’équipage ont décrété qu’il
avait perdu la raison. Il parlait d’'une créature effrayante — animal fabuleux ou
esprit infernal ? impossible de se faire une opinion a travers les bribes de son
discours décousu —. A plusieurs reprises, il cria d’'une voix stridente ces mots :
mangeur d’ombres... mangeur d’ombres... On reconstitua son récit avec peine :
Quatre hommes et lui-méme avaient descendu un canot a la mer et ramé jusqu’au
rivage. Leur embarcation tirée au sec, ils avaient traversé la bande de sable qui les
séparait d’une forét sombre dont lile semble couverte presque en totalité. Lui
fermait la marche, plusieurs pas en arriere. Au moment ou ses quatre compagnons
touchaient a la lisiére, il vit soudain s’abattre sur eux, comme tombant de la cime
des arbres, une chose noire et sans forme qui les engloutit tout entier. Cette masse
inexplicable agissait comme un nuage de suie enveloppant, ou une vague de
ténébres, ou le filet mortel d’'un rétiaire romain... Juste quelques secondes... et elle
se retira, s’évanouissant aussi vite qu’elle était venue. L’homme épargné recula,
horrifié, puis courut se réfugier au fond du canot échoué. Il y resta longtemps,
tremblant d’épouvante. Beaucoup plus tard, il osa risquer un ceil vers la plage... 1l
apercut deux de ses compagnons qui déambulaient sur le sable, l’air égaré.
Méconnaissables. Le narrateur dit que, dans son trouble, il ne comprit pas d’abord
ce qui les rendait si étrangers. Il s’avanca et tenta de leur parler ; mais eux, tournés
pourtant dans sa direction, ne semblaient ni le voir ni ’entendre. Livides, on et dit
qu’ils étaient lisses, dépourvus de relief : torse nu et vétus de simples pantalons de
coton blanc, la peau aussi blanche que le coton, ils étaient devenus semblables a
des fantomes incolores... La créature monstrueuse n’avait pas tué ses proies, elle
ne les avait pas non plus blessées en aucun endroit ; mais — ce que ’'homme avait
réalisé peu a peu - elle avait dévoré toutes leurs ombres, celles marquées sur leurs
corps par les reliefs des os et des muscles, et celle qui aurait du se projeter sur le
sol. Le prédateur avait abandonné ses victimes comme trempées a jamais dans une
lumiére crue, nues et fragiles, désormais vidées de toutes zones obscures, avec tous
les traits de leur visage estompés. Imaginez un drap froissé qu’un projecteur éclaire
soudain violemment de face : tous les plis s’effacent d'un coup et le drap semble
parfaitement lisse ; ainsi apparaissaient les malheureux qui avaient subi l’étreinte
du Mangeur d’Ombres. Ce n’est pas tout: leur état moral se trouvait encore
profondément affecté ; a croire qu’en méme temps que les ombres, leur ame avait
été aspirée. Des gestes ralentis, un regard vide, un mutisme obstiné, tout cela
s’accordait exactement avec leur physionomie nouvelle de spectres blafards. Zombis
errant sur l'ile, sans pensée, sans direction...

Le Capitaine, en colére, a crié que ’homme est un fou ou un menteur ; il I’'a
fait jeter et enfermer dans un coin de cale.



Il ordonne qu’on remette le canot a la mer : il ira lui-méme chercher les
marins égarés ; vifs ou morts, il les raménera a bord. Assisté de deux vieux
matelots qui ont saisi les avirons, il part résolument en direction de lile. Tous les
membres de I’équipage demeurés sur le pont se penchent au-dessus du bastingage
pour suivre des yeux la petite embarcation qui semble fondre en s’¢loignant. Le soir,
personne n’est de retour. Et rien en vue non plus le lendemain. Quand le Second,
d’une voix étranglée, annonce qu’il faut aller a la recherche des disparus, pas un ne
bronche. Il décide de ne pas insister. Le navire reste a ’ancre cing jours et cing
nuits. A aube du sixiéme jour, le Second donne l'ordre de démarrer les machines
et, mettant le cap sur ’horizon, le batiment s’ébranle dans un silence de mort...

Cing semaines de voyage avant de rejoindre le port d’attache.

Sur le quai, il y a une femme qui suit les manoceuvres d'accostage avec une
intense attention. Quand la passerelle vient enfin s’appuyer sur les pavés de
I'embarcadére, elle se poste au bas. Les marins se pressent sur le pont, impatients
de débarquer ; pourtant aucun visage n’exprime la joie du retour et tous demeurent
étrangement mornes et silencieux. La femme, trés émue, cherche des yeux celui
qu’elle attend depuis de longs mois. Voici que les hommes descendus a terre
commencent a se disperser et elle ne le voit toujours pas... Une appréhension...
Allant de l'un a lautre, elle interroge — Ou est-il ? Que fait-il ? Est-ce qu’il va
descendre ? Pourquoi est-il retenu a bord ?... lls tournent le menton plusieurs fois,
de gauche a droite. Haussent les épaules pour signifier : sont au courant de rien.
Leurs regards sont obliques. Se souviennent de rien. Ils n’ont qu’une idée en téte :
s’éloigner de ce quai, s’€loigner de ce bateau... Elle se fait de plus en plus pressante,
crie presque, court sur leurs talons, s’accroche aux basques des vareuses... Enfin
elle agrippe le bras d'un matelot qui a bien voulu s’arréter — c’est celui qui, revenu
de lile, a été déclaré fou. Lui est prét a parler, a raconter tout ce qu’il sait, tout ce
qu’il a vu... Oui... oui, son mari était sur lile aussi. Il est resté la-bas... Mort —
certainement mort a ’heure qu’il est...

Elle est tombée a genoux sur le sol, le corps cassé en deux et les bras noués
sur son ventre, en proie a une douleur si atroce qu’elle pourrait croire que ses
entrailles se sont déchirées. Pourtant pas de larme, pas de cri... Elle demeure
prostrée un court moment, jusqu’a ce que, dans le profond de son oreille, une voix
se mette a souffler tout bas ; un chuchotement qui lui ordonne de se relever, de
refuser toute vérité étrangere ; elle ne doit croire qu’elle-méme — qu’elle-méme et
personne d’autre...

Elle s’en va tout de suite trouver un vieil homme qu’on prétend versé dans
les sciences et les pratiques anciennes. C’est une téte chauve, avec une figure plus
fripée qu'une umeboshi séchée. Il habite une masure en dehors de la ville, dans une
solitude absolue, les gens du pays le tenant a ’écart parce que des prétres ont jeté
l'anathéme sur lui a cause de son entétement a professer des opinions interdites.
Cependant quelques-uns qui ont eu recours a ses services affirment que c’est un
homme généreux, qui a des connaissances réelles et beaucoup de pouvoir... La
femme raconte toute son histoire ; elle dit enfin que son mari perdu sur lile vit
encore, qu’elle le sait et qu’elle réclame de ’aide parce qu’elle doit partir.

— J’ai besoin de dormir, répond le vieillard. Reviens demain.

Sans attendre, il se couche sur un tapis jeté dans un angle de la chambre et
sombre dans le sommeil.

Le jour suivant, lorsqu’elle passe le seuil de sa maison, il annonce d’'un ton
enjoué :



—J’ai vu le Mangeur d’'Ombres et je sais ce qu’il est... Prends ce papier plié —
je t’ai écrit son nom... Retiens-le bien parce qu’il te sera absolument nécessaire. Va
maintenant, tu as tout ce qu’il te faut.

Sourcils froncés, elle tergiverse, ouvre la bouche, préte a exiger plus...

— Va, je te dis. Tu n’as besoin de rien d’autre... Le moment venu, tu sauras
bien ce que tu as a faire... Tu le sais déja... Allez, file !

A présent, la femme descend jusqu’au port. Elle pénétre dans les bureaux
des compagnies maritimes, s’enquérant des bateaux en partance vers lest,
précisément sur cette ligne qui passe au large de lile. Jour aprés jour, elle va
revenir a la charge, fatiguant les dockers qui, exaspérés, finissent par la rejeter en
I'insultant, harcelant les marins qui s’apprétent a embarquer. Quelquefois on se
moque d’elle avec des mots obscénes. Le temps passe, mais elle tient bon. Enfin, un
matin, on lui signale un navire accosté de la veille, qui doit repartir bient6t, et dont
le plan de route prévoit apparemment de croiser dans les parages de la terre
maudite. On lui désigne le capitaine qu’elle aborde aussitot avec aplomb. Mais
lofficier au long cours ne veut rien entendre : pas question d’accepter une femme a
bord ! L’idée d’une telle transgression des principes suffit a l'offusquer. Réglement,
réglement ! il est tout raidi, tout amidonné dans son code maritime. Depuis qu’elle
s’est armée pour le combat, la femme est clairvoyante : tandis que ’'homme probe
se fabrique une moue sévére, elle s’Tamuse a deviner, sous la carapace de son
uniforme, sa chair de male troublée malgré lui par le désir. Elle en concevrait peut-
étre du mépris ou de la pitié si elle avait du temps a perdre ; pour 'heure, elle n’a
d’autre pensée que briser les obstacles et elle se fait aguichante comme une
prostituée du port :

— Je m’habillerai en homme. J’aurai la figure d'un mousse si je coupe mes
cheveux... Et regarde comme mes hanches sont étroites... presque celles dun
garcon. Toi seul sauras qui je suis... Je travaillerai le jour. Et tu peux me faire
confiance, j’abattrai ma part de travail comme les autres... La nuit, je te rejoindrai
dans ta cabine... Tu ne vas pas refuser un si beau marché...

L’autre se fige dans son attitude de refus ; elle ouvre alors sa robe du haut
jusqu’au nombril, découvrant ses petits seins dorés comme le miel, couronnés
d’aréoles abricot :

—Vois !... Touche !... N’est-ce pas que je suis bien faite ?...

Elle saisit d’autorité la main de 'homme pour linciter a froler sa peau.
L’autre se laisse faire, caressant la poitrine puis descendant vers la rondeur du
ventre. Il est entrainé dans ’échancrure du tissu jusqu’a la soie du pubis.

— Imagine : je serai a toi entiérement. Devant tous les autres, tu disposeras
du sexe d’une femme, a discrétion... Un con étroit et profond rien que pour toi... Tu
me prendras comme tu aimes... autant de fois qu’il faudra pour te rendre heureux.
Tu m’enculeras, si tu veux. Tu te permettras tout ce qui te fera plaisir. Absolument
tout... Je ne refuserai aucune des fantaisies qui te passeront par la téte... Un réve,
non ?... La seule chose que tu me devras en récompense sera de me laisser
débarquer quelque part ou je te dirai.

Et comme le capitaine vacille en son for intérieur, afin de liquider ses
dernieres défenses, elle empoigne la proéminence de sa braguette, a pleine main ;
elle soupése les testicules, elle masse avec insistance le sexe gonflé sous le tissu.

— Je lécherai tes couilles... ton cul... dit-elle encore. Je prendrai ta queue
dans ma bouche. Je te sucerai comme je sais faire. Tu vas délirer de plaisir...

Des frétillements électriques affolent le bas-ventre de ’'homme. Une vague de
chaleur gonfle ses reins... Il s’appréte a l'insulter. Putain ! veut-il lui cracher ; mais
d’une voix qu’il reconnait a peine, il dit :

— Rase-toi le crane... Reviens ici a la tombée de la nuit... Mariniére et
pantalons blancs... Bande quand méme ta poitrine...



Il tourne le dos, tout honteux.

Le lendemain aux environs de midi, la femme, téte lisse, en tenue de matelot,
se tient debout a la poupe du navire et voit le quai portuaire qui se détache et
recule a l'infini.

Plusieurs semaines ont passé. A quelques milliers de milles du point de
départ, ordre est soudain donné de stopper les machines. A sept ou huit encablures
du bateau se profile sur les eaux la silhouette noire d’'une terre que les marins se
nomment a voix basse. Certains se mettent a grommeler d’un air mauvais — qu’est-
ce qu’on fout a trainasser dans ce coin qui pue la mort ?... Le capitaine rembarre
aussi sec les raleurs et il ne régne plus sur le pont qu’un silence hostile... A la
tombée de la nuit, tous les hommes de quart ont été regroupés a babord afin
d’effectuer quelques manceuvres délicates. Pendant ce temps, a tribord un canot
réussit a se glisser sans bruit jusqu’a la mer. D’'une main rapide, la femme matelot
dénoue les amarres et, saisissant vaillamment les avirons, se met a souquer en
direction de l'ile. Epuisée, elle parvient au rivage ; il lui reste a peine assez de force
pour haler son embarcation sur la plage avant de s’écrouler dans le sable. Il faut
qu’elle récupére avant de repartir. Tant qu’elle demeure a I’écart des arbres, elle ne
risque rien encore... La voici enfin touchant au but de son voyage... Le coeur lui bat
fort dans la poitrine. En soulevant un peu la téte, elle regarde le rideau sombre
dessiné la-bas par la frondaison de la forét... La-bas, l'ogre odieux respire... La-bas,
bientot, au petit matin, le combat définitif...

Aux premiers rayons du soleil, la femme se redresse d'un coup et se met a
courir téte baissée vers la lisiére. Elle se sent talonnée par la peur... Oui... une peur
atroce qui a pointé pendant la nuit et gagne maintenant en intensité avec la montée
de la lumiére. Aussi presse-t-elle trés fort le pas, afin de ne pas entendre les
pulsations de son sang affolé tambourinant contre ses tempes. Parvenue au pied
des premiers arbres, ses genoux fléchissent... Voici qu’elle hésite et tremble. La
panique en profite pour prendre la parole — Aura-t-elle la force ?... Comment, folle, a-
t-elle pu croire...?... Oui, oui... folle ! folle ! folle !...

Le Mangeur d’Ombres est tombé sur elle | A cause de cet infime moment de
recul, le monstre rapide a pu la recouvrir toute entiére. La femme horrifiée se sent
enveloppée dans une matiére visqueuse qui déja aspire ’énergie vitale sur sa peau.
Saisie de rage, elle se débat. Désespérément, elle mord, agrippe avec ses mains,
plonge dans une chair molle, insaisissable, qui se désagrége en brouillard épais
entre ses dents, entre ses doigts. Elle est submergée. Elle est vaincue... Alors dans
un ultime effort, elle appelle dans sa mémoire limage de lui... lui, abandonné
depuis de longs mois sur cette ile... lui dans un état de misére épouvantable !... Un
sursaut de révolte et d’amour... elle parvient a renouer ses pensées... Le nom !... Le
nom que le vieil homme lui a confié... Avec peine, elle articule : Hoichi... Adama...
Kami... d’'une voix faible d’abord, puis une seconde fois, plus fermement a la limite
du cri : HOICHI ADAMA KAMI, HOMME BON !

Le prédateur est secoué violemment comme si une décharge électrique venait
de le traverser. Il relache son étreinte... La femme prononce distinctement une fois
encore : Hoichi Adama Kami, homme bon... homme fou d’amour... Un spasme
souléve le corps immatériel du monstre ; il s’écarte d’elle et un nuage de vapeur
noire se détache de lui, un vomissement. Silhouette oblongue dressée sur le sol, il
se tient debout oscillant au gré d'un souffle imperceptible ; on dirait un boxeur
sonné vacillant au bord du ring. La vapeur noire régurgitée vole doucement vers la
femme, flotte un moment autour d’elle avant de se déposer sur son front. Prise de
vertiges, elle doit s’adosser contre un arbre... Le petit nuage d’ombres glisse le long



de son corps et quelques forces lui reviennent, mais ses pensées restent encore
empétrées dans les filaments cotonneux du cerveau. Elle se bat avec elle-méme
parce que le temps presse... pour linstant le Mangeur d’'Ombres est désarconné,
mais il va se reprendre si elle ne profite pas bientot de son avantage. Elle tend un
bras devant elle pour pointer son adversaire du doigt. Un mouvement insolite
s’empare alors du Mangeur d’Ombres comme s’il subissait une emprise
magnétique... son apparence se meétamorphose ; a une vitesse folle, des formes
humaines se succeédent, images de femmes, d’hommes, jeunes filles, vieillards, et
ceetera, individu bestial, étre fruste, maitre opulent, pauvre gueux, et ceetera... Peu
a peu la course des transformations s’assagit, ralentit jusqu’a s’arréter sur le
dernier avatar, I'image hologramme d'un homme maigre, hirsute, dépenaillé.

Comme si elle le reconnaissait enfin, la femme, de son index tendu, le cloue a
distance et le nomme :

— Hoichi... Hoichi Adama...

Obéissant au doigt et a la parole, la silhouette de ’'homme maigre commence
alors a danser... Dompté, docile, le Mangeur d’'Ombres danse l'histoire d’Hoichi
Adama. La geste trés ancienne du Fou d’amour...

Sur la place du village chauffée par le soleil de midi, il tournait sur lui-méme, la
face basculée vers le ciel et les yeux révulsés ; dans un nuage de poussiére blanche,
il tournait en chantant a pleine voix la divine beauté de la Déesse de la Lumiere,
d’Amaterasu — Descends, 6 ma Reine de Lumiére, descends sur mes fréres humains.
Viens les purifier avec le baume de ta clarté rayonnante... Souvent une petite foule
émue aux larmes Uencerclait lorsqu’il se flagellait jusqu’au sang tout en dévidant un
sermon entrecoupé de cris douloureux. Il se montrait nu et voulait déchirer sa chair ;
il insultait ce corps physique si fragile, si imparfait — carcan atroce, geble infernale,
lui disait-il avec dégotit...

Un jour il eut une révélation : il était venu sur cette planéte d’incarnation pour
libérer ses fréres et sceurs. Il était tout amour. Il débordait d’amour, c’est pourquoi il
avait été choisi pour se dévouer tout entier. De lui, on attendait le sacrifice supréme ;
ainsi pourrait s’accomplir le prodige : les corps humains, tous les corps humains,
seraient lavés, débarrassés de la part de ténébres qui les flétrissait. Hommes et
femmes se reconnaitraient enfin pour ce qu’ils étaient en réalité : enfants de la
Lumiére, pures étoiles congues dans le sein d’Amaterasu et destinées a se réunir en
elle pour léternité... A lidée du grand bonheur qui, grace a lui, allait fondre sur ses
freres et sceurs chéris, il se prit a sauter sur place d’excitation et a rire avec
lexubérance d’un enfant... Il se prépara au sacrifice. Pour cela il jedna plusieurs mois
d’affilée, exilé au sommet d’un haut socle en bois de cédre, tout nu entravé dans des
cordes réches et des lanieres d’épines qui lacéraient ses muscles. Du sang et du pus
giclaient de ses plaies ; les cranes des pélerins prosternés au pied du monument
expiatoire en étaient aspergés. Chaque jour plus nombreuses, ces ames simples
S’attroupaient pour vénérer le martyr et recevoir la bénédiction purulente du saint
homme fou d’amour. Dressé sur son piédestal, il glapissait, il appelait Amaterasu
d’un ton lamentable, la suppliait en aboyant comme un chien. Il exécutait encore des
pas de danse extatique en psalmodiant : — Déesse ! déesse | au secours... Que les
corps humains, que ces cachots fangeux se déchirent! Que les ceufs lumineux
qu’ils emprisonnent apparaissent au grand jour !

Il partit un jour sur la mer, seul sur un bateau, avec lintention de toucher les
terres éloignées de l'archipel. Les courants ’emportaient ; il dérivait a leur gré. Sur le
plancher de Uesquif instable, il dansait toujours. Indifférent aux aventures de son
voyage, il négociait encore le don de lui-méme : Mon ame en paiement, si tu veux...



si c’est le prix que tu me demandes... Oh oui!... mon ame en paiement si en
échange, ta lumiére s’empare a jamais de la chair infernale de mes freres...

Depuis combien de temps danse-t-il ?... dix minutes ? une heure ? cinq
heures ?... Le soleil a présent est parvenu au plus haut point du ciel. La femme
dont les forces sont tout a fait revenues contemple sans broncher, appuyée contre
larbre, son ennemi qui se délite. Dans l'air devenu chaud et léger, la masse
brumeuse du danseur se dilate, puis s’effiloche doucement. Des touffes de fils noirs
entremélés se défont en charpie, avant de s’¢lever en godillant et se disperser dans
I'espace. Quand un souffle de vent inattendu passe sur ses cheveux, la femme léve
la téte. Le feuillage au-dessus d’elle est agité de frissons. L’agitation délicate se
propage bientdt aux ramures environnantes. Et voici qu'un insecte surgi de nulle
part vient se cogner contre l’écorce ; curieux devant cet obstacle, il l'interroge en
zigzaguant avec un petit bourdonnement électrique. Un autre le rejoint et leurs vols
s’entrelacent. La femme écoute avec bonheur la vibration ténue des ailes
minuscules, le bruissement des feuilles... Un mouvement imperceptible du coté du
Mangeur d’Ombres 'ameéne a reporter son attention sur lui... dont il ne subsiste
plus qu'un peloton de fibres, gris et translucide, pas plus gros qu’une balle de
tennis. Il virevolte en suspension au-dessus d’'un bouquet de fougéres. Un trait
flamboyant, acéré comme un dard de sarbacane, le transperce tout a coup de part
en part. C’est un rayon du soleil qui, en plongeant vers des fourrés encore isolés
dans une zone obscure, ’a accroché au passage. Le monstre, a cet instant réduit a
la taille d’'une bulle de savon, éclate d’'un coup et se dissout dans la lumiére...

Attente...

La femme attend...

Bient6t un froissement dans des buissons. Elle tourne la téte dans cette
direction. Des branches s’écartent. D’'un autre coté : des craquements secs de bois
brisés. Et la-bas encore... Des hommes, la plupart torse nu, vétus d'un simple
pantalon blanc, émergent avec lenteur de I'épaisseur de la végétation. Ils avancent
entre les arbres d’un pas mal assuré. Ils ont encore le visage flou et I'ceil vague de
ceux qui ont dormi trop longtemps. Ils restent silencieux parce que leur langue est
engourdie, mais ils commencent a se regarder les uns les autres. Ils lisent les traits
de leurs visages dessinés d’ombre et de lumiére... Plus au loin, des bosquets
s’ouvrent encore devant I'apparition de nouveaux marins... Partout dans la forét...

La femme attend.

Patience ! il ne va plus tarder... Il va venir... Le dernier. Il sera peut-étre le
dernier comme a son ordinaire... Cette idée la fait sourire. Elle ne se pose pas de
question. Elle est tranquille. Son amour infini est tranquille.



