Pascal Gautrin — Contes en marge

ILMATAR

La création du monde
d’apres la tradition rapportée par les chants anciens finno-ougriens

Avant le commencement du temps, dans l’espace sans bornes de l'incrée,
dans la transparence laiteuse du vide — dépourvu de lumieére et dépourvu
d’obscurité —, flotte Ilmatar.

Elle dérive sans but, sans destinée ; monte dans les airs, se balance et vire et
tourne ; puis descend et remonte, volute de brume blanche errant au gré des vents.

Elle est seule, Ilmatar, la vierge du ciel.

Elle est nue, la pucelle vagabonde.

Errante, la femme primordiale est rongée par ’ennui et I'inquiétude... Grosse
de mots et de paroles, emplie de chants dont elle ne sait que faire... — un tourbillon
de bruits a l'intérieur d’elle —... Mais aucun son articulé ne se forme entre ses
levres, rien que des gémissements, des pleurs, des soupirs...

Elle descend... Perdant de l'altitude. Cherchant désespérément vers les plans
inférieurs quelque chose de nouveau pour tromper son chagrin.

Tout en bas : la mer.

Immobile et plat, 'océan, comme un miroir insensible et froid.

Soudain le liquide inerte s’ouvre, s’écarte, jaillit en gerbe de pluie et d’écume.
[Imatar a pénétré dans l'océan inhabité.

Son long corps repose a présent sur les fonds marins. Peut-étre, ’espace
d’'un instant, cherche-t-elle a concevoir la somnolence, un état proche de
I'inconscience ou elle pourrait gouter enfin le repos et 'oubli ; mais ne parvenant
pas a deviner a quoi ressemblerait le sommeil, elle sent bientét 'inquiétude qui
renait. Elle ondule en tous sens et roule sur le sable, s’essayant par 1’agitation de
l'eau a créer quelques vagues qui pourraient la distraire... Puis 'ennui la submerge
encore et ses lamentations reprennent de plus belle... de longues plaintes comme
des filaments sonores ondoyant a travers ’élément marin.

Atho, l'esprit de I’eau, Atho dieu de la mer, capte les ondes sonores, les longs
sanglots du lamento qui se diffusent a partir de cet endroit précis de 'océan. Atho —
qui habite chacune des gouttelettes de la mer tout en n’étant nulle part — Atho se
rassemble aussitot, tout entier en un seul point.

Le voici, Atho, roi de l'océan. Petit atome, ténu comme une poussieére de
mica.

I1 est venu nager autour de la femme engloutie. Il frétille au-dessus, il
virevolte a sa droite, il virevolte a sa gauche. Entre les jambes ouvertes, il gambille.
Entre les belles cuisses limpides comme du lait, il se dandine... a 'orée du vagin
magnifique.

Il jette une graine, Atho, le dieu liquide - il lance une graine qui file a
I'intérieur du vagin magnifique... graine infinitésimale qui roule, franchit le col,
roule jusqu’au fond de 'utérus de la pucelle.

Puis, content de lui-méme, Atho s’évanouit dans I'immensité aqueuse.



Le temps, qui n’existe pas, tourne en rond... Une interminable fraction de
seconde... Une éternité, lapidaire comme un claquement de doigts.

La graine logée dans la matrice de la femme primordiale grossit et devient un
fruit. Ilmatar s’interroge a propos de cette drole de chose qui s’agite 1a, au creux de
son ventre... ce phénoméne incongru... A lintérieur, ’enfant grandit et gesticule, se
dégourdit de plus en plus. Ilmatar, effrayée, fait des bonds, donne des coups sous
son nombril pour que l’enfant se tienne tranquille, frappe et gronde pour qu’il
devienne sage. Mais le marmot, '’énergumene, grossit encore et pousse en taille ; et
plus il se développe, plus il est turbulent.

IImatar n’a plus un instant de répit. Ilmatar va devenir folle si cela continue
ainsi... Et cela dure pourtant, des années, une kyrielle d’années, d’autant plus
difficiles a supporter que le temps n’a pas encore de mesure... L’enfant pousse et
vieillit sans manifester a aucun moment le désir de sortir.

Dans cette incertitude temporelle, il put se trouver quand méme un instant
précis ou une tache grise apparut dans l’espace...

La macule s’élargit et se colore : c’est un oiseau qui approche, battant des
ailes avec ardeur ; une cane qui fouette les airs de son vol impatient. Une jolie
femelle de canard a la téte rouge foncé, avec le plumage couleur d’ocre jaune et le
bec doré. En tous sens, elle va, furetant de I'ceil, en quéte d’'un coin de terre ou se
poser, un point ferme qui ’accueillerait... ou elle pourrait nicher et pondre... Rien...
Rien que l'eau étale a perte de vue. Le miroir inhospitalier de l'océan jusqu’a
I’horizon au sud et au septentrion, jusqu’a ’horizon a l'orient et a 'occident.

Ilmatar, la fille du ciel qui nage au fond de la mer, [lmatar, I’épouse de 1’eau,
s’allonge sur le dos. Nouvelle trouvaille du vieil enfant : il lui grattouille par le
dedans le bas du ventre ; pour chasser la démangeaison causée par le vieux gamin,
elle plie la jambe gauche. Son genou apparait hors de l’eau... Beau genou rond, tout
pareil a une balle de paille, douillet et tendre. Les coudes en appui sur le lit de
sable, elle se souléve ; ses épaules, son long cou ou s’attache la téte renversée vers
le ciel, émergent a leur tour, avec la cataracte des cheveux blonds croulant a flots
jusqu’a la surface de ’eau. La cane ne voit rien d’autre que ce genou rond crevant le
désert marin... une ile pentue comme un volcan rose... une ile inespérée ou elle
peut enfin se loger.

Elle s’y installe et fait son nid... Sur la peau douce et souple du genou.

Enfin elle y dépose 'ccuf dont son ventre était gros.

La cane couve son bel ceuf blanc tacheté de points d’or. Combien de temps,
la couvaison ? Une fraction de seconde ou une éternité. La chaleur intense qui
s’exhale du plumage de la cane se fait bientot sentir telle une petite cuisson sur la
peau d’llmatar qui, surprise par cette bralure légére du genou, secoue sa jambe. La
couveuse est renversée le cul par-dessus téte... le nid tombe a l’eau... 'oeuf roule...
l'ceuf dévale a grande vitesse la pente de la cuisse... dans sa course, l'ceuf se casse
en deux...

Sitot que les débris touchent la surface de la mer, ils sont animés par des
lubies étranges : la moitié supérieure de la coquille grandit, grossit... gonfle et se
déploie, immense, développant une vaste volte ou les petites taches dorées de la
coquille s’allument aussitot et brillent comme autant d’étoiles ; 'autre moitié de la
coquille s’écarte, s’étend, s’allonge jusqu’a former une grande terre a la surface de
l'eau. Le blanc gélatineux de l'ocuf se met en boule et monte dans l’espace ou il
rayonne en soleil ; le vitellus jaune, o un embryon bleuatre apparaissait déja, est
aspiré vers une autre partie du ciel, il s’y accroche et se balance comme un
lumignon suspendu... Une alternance de jours et de nuits s’enclenche bientot parce
que le soleil tout neuf et la lune nouvelle désirent se rapprocher, se réunir ainsi
qu’a l'intérieur de l'ceuf ; ils se lancent désespérément a la poursuite I'un de ’autre
sans jamais se rejoindre.



Le cceur gros, la cane a repris son vol. Elle disparait bientét dans le lointain,
en quelque part de ce monde tout frais créé.

Ilmatar est attentive ; elle écoute comme a l’affat, intriguée par les
transformations survenues autour d’elle. Le vieil enfant qui loge en elle, lui aussi,
se tient étrangement tranquille. Lui aussi est aux aguets... Du sein de son antre
protectrice, il percoit le changement de 'univers... il devine qu’au-dehors vient de se
dresser un décor tout prét pour accueillir la vie... La quelque chose l'appelle...
Quelque chose lui dit qu’il est temps de sortir. Alors il se met a gesticuler comme
jamais encore... frénétique... se débat avec les poings, avec les pieds. Ilmatar crie et
se tord de douleur... Sous l'assaut des coups, elle roule de tous co6tés... bouscule
I’étendue de terre et de roche qui s’en trouve toute froissée, se creuse de vals et de
vallons, se bosselle de collines et de monts. Sous l’effet de la souffrance, les pieds
d’Tlmatar trépignent contre la bordure du continent, creusant ca et la des golfes,
des baies, des plages, froncant le littoral en falaises abruptes. Elle se tord sur le
fond de la mer, ouvre des gouffres ici, fait émerger un peu partout dans 'océan des
ilots, des écueils.

Un hurlement se répercute sous la voite du ciel ou il va se ficher, ses échos
infinis s’entendent encore lorsque craquent des orages. La femme primordiale,
Ilmatar, déchirée, crie encore et encore... L’enfant terrible a trouvé le chemin de la
libération. Il se sépare d’elle. Il s’en va... Le voici qui apparait au monde... Il est
venu, vieil homme, porteur de tous les chants, les runes!, toutes les paroles
magiques qui restaient ensommeillées dans sa mére. Il est le premier barde qui voit
le jour, le premier chaman... Son nom ? Vaindmoéinen?2...

Vainadmoinen — Vaind - fils de l'eau, petit-fils du ciel, le pére de ’humanité.
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